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 Gilles de Catheu
Médecin

L a première chose que 
Gilles de Catheu montre 
au visiteur, ce sont des 
cartes, stockées sur son 
ordinateur portable. Son 

doigt fi évreux souligne l’étendue 
des dégâts : les forêts de l’État du 
Rondonia, dans l’ouest du Brésil, 
où il vit depuis trente-sept ans, 
sont réduites à peau de chagrin. 
« Il ne reste plus grand-chose à dé-
boiser », lâche-t-il, amer. Là où les 
arbres sont le mieux protégés, c’est 
dans les réserves des Indiens, sorte 
d’îlots préservés. Mais durant l’été, 
de France où il se reposait, il a 
suivi les incendies au Rondonia. 
« Ici, vous pleurez les arbres. Vous 
oubliez qu’il y a aussi des hommes ».

Des hommes, c’est-à-dire les In-
diens, à qui il a consacré toute sa 
vie. Gilles de Catheu est arrivé en 
Amazonie, comme médecin, en 
1982. Sa vocation est même plus 
ancienne, de celles qui façonnent 
les destins, puisque c’est tout 
gamin qu’il assiste, au collège, 
à un exposé sur l’Amazonie par 
des missionnaires de passage. Il 
est alors tellement impressionné 
qu’il se promet de partir là-bas, 
plus tard.

Il se souvient très précisément 
de son premier contact avec les 
Indiens waris. Il est arrivé par le 
río Mamore, sur le bateau qui fait 
la navette entre la ville principale, 
Guajara-Mirim, et la réserve wa-
rie de Sagarana. Quand le bateau 
accoste, les Indiens, postés sur la 
berge, l’observent. « Comme un es-
saim d’abeilles, les enfants ont dé-
valé vers moi, raconte-t-il, et m’ont 
demandé le nom de mon père, de 
ma mère, de mes frères et sœurs ; et 
mon équipe de foot préféré : j’étais 
adopté. »

Repartant de Sagarana, il songe, 
sur le bateau qui le ramène, dans 
la nuit. « Il y avait de nombreuses 
étoiles au-dessus de ma tête. J’ai 

pensé que si le peuple wari disparais-
sait, ce serait une constellation dans 
le ciel en moins. » C’est sans doute 
cette nuit-là, qu’il décide de rester…

Depuis 1982,  beaucoup de 
choses ont changé sur le Rio Gua-
poré. Au Brésil, analyse-t-il, les 
Indiens sont peut-être les mino-
rités les mieux préparées à se dé-
fendre contre le gouvernement. 
Un gros travail en ce sens a été fait 
par le Conseil indigéniste mis-
sionnaire (Cimi), l’organisme de 

l’Église pour les Indiens. Gilles 
de Catheu soigne, forme des in-
firmiers, des médecins. Il parti-
cipe aux assemblées de peuples 
indiens, aux rencontres du Cimi, 
aux réunions du conseil de santé 
indien : autant de lieux qui ont 
permis de conscientiser une gé-
nération. Non sans mal. En pous-
sant les indigènes à se prendre 
en main, l’Église gêne les autori-
tés locales. Lui-même a été me-
nacé à plusieurs reprises, y com-

pris physiquement. Et ne doit 
sans doute qu’au soutien de son 
évêque d’alors, Don Gérard (voir ci-
après), d’être encore là.

Durant près de quarante ans, le 
médecin français a tout partagé 
avec ce peuple wari : la langue, les 
fêtes, mais aussi les combats. Au 
début, lorsqu’il rentrait en France, 
se souvient-il, son grand-oncle lui 
posait toujours la même question : 
« Alors, tes Indiens, tu vas réussir 
à les civiliser ? ». Gilles rigole, at-

tendri. « Au fond, au Brésil même, 
pendant longtemps les dirigeants 
politiques avaient bien comme ob-
jectif l’intégration des peuples indi-
gènes, et donc leur disparition en 
tant que tels. » Ce n’est qu’en 1988 
que la Constitution leur reconnaît 
le droit à la terre.

Un droit toujours menacé. Les 
prises de position de Jair Bolso-
naro, nouveau président du Brésil, 
n’ont fait qu’empirer un mouve-
ment de fond, du côté de l’agro-
industrie, avec les feux de forêts, 
et les exploitations de minerais. 
Au Rondonia, des projets de bar-
rages menacent aussi la survie des 
communautés indigènes. Pour au-
tant, la situation des Indiens s’est 
améliorée. « Ce qui a le plus évolué, 
c’est leur autonomie ». Des jeunes 
étudient. Il y a des télévisions, des 
frigidaires dans les foyers, beau-
coup ont leur propre bateau à mo-
teur sur le fl euve. « Parfois, je me 
dis que c’est trop rapide, ils perdent 
leurs repères, certains sont corrom-
pus », soupire-t-il, regrettant aussi 
la disparition des communautés 
catholiques de base, encore très 
vivantes quand il est arrivé, et qui 
permettaient à l’Église d’assurer 
une présence sur le terrain.

Après avoir passé cet été en 
France, Gilles de Catheu est une 
nouvelle fois reparti là-bas. Plus 
de trente années en Amazonie ne 
l’ont pas épargné. Il souff re d’une 
maladie rare, qui le contraint à 
vivre au ralenti. Il a dû renoncer à 
voyager sur le fl euve, et a échangé 
sa vie nomade pour une vie séden-
taire, dans la ville de Gajara-Mi-
rim. « J’ai quitté le front pour l’ar-
rière », dit-il, dans un sourire un 
peu las. Mais il reste proche des 
Indiens qu’il continue à défendre 
et soutenir. Ce ne sont plus ceux 
du fl euve, mais ceux qui vivent en 
ville, pour trouver un travail, étu-
dier, se faire soigner, ou sont en 
prison, pour qui le portugais est 
une langue étrangère, et restent 
considérés comme des citoyens de 
seconde zone, un peu comme les 
gens du voyage, en France. Pour 
eux, encore, le médecin continue 
de se battre. 
 Isabelle de Gaulmyn 

 Demain : Linia Opoya, adversaire 
des chercheurs d’or en Guyane 

 Ils se battent pour  l’Amazonie (2/3) 

Médecin du fl euve 

 Gilles de Catheu 
(à droite)

 avec ses amis
indiens Romualdo 

et Esmeraldina.  
 Source: Gilles de Catheu 

 Ce Français 
partage, depuis 
plus de trente 
ans, les espoirs et 
combats des Indiens 
waris, dans l’ouest 
du Brésil. 

 Son inspiration.   Mgr Gérard Verdier 

 La présence française à Gua-
jara-Mirim, à la frontière entre 
le Brésil et la Bolivie, remonte 
à 1932, lorsque Pie XI nomme le 
premier évêque, Mgr François-
Xavier Rey, avec ces mots : « Je 
vous confi e une des missions les 
plus dures du monde. » Mgr Gé-
rard Verdier, de spiritualité 

franciscaine, s’est inscrit dans 
cette tradition. Ordonné prêtre 
pour ce diocèse en 1963, il en 
sera évêque de 1980 à 2011. 
Décédé en 2017, c’était pour 
Gilles de Catheu « l’évêque de 
l’option préférentielle pour les 
pauvres », dénonçant les abus 
des patrons du caoutchouc et le 

trafi c de drogue, questionnant 
ouvertement la justice, aidant 
les Indiens à s’organiser. En 
septembre 2011, il témoignait : 
« On ne va pas en mission pour 
apporter la culture française 
mais bien pour que le Royaume 
de Dieu arrive là-bas, 
en Amazonie. » 

 synode pour
l’Amazonie 
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